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Yok...
FELEK... İlk söktüğüm sözcüktür bu: F-e- 
1-e-k. Daha İlkokula başlamamıştım. 1929 yılınm 
yaz günlerindeydik. Istlnye’de bir yalı katından 
koya bakıyordum. Altmordu takımının futaları 
blrbirleriyle yarışıyordu. Elimde o günün ‘Milliyet’ 
gazetesi... Harfleri yeni tanıyordum. Annem an­
latmıştı bir bir. Bu A, bu B, bu C. Bu kara harfle­
ri yanyana getirince ilginç şeyler ortaya çıkıyordu. 
A nın yanına bir N, bir A daha koydun mu, Ana 
oluyordu. Bunun gibi daha neler neler! Bir oyun 
gibiydi okumak, yazmak. Ah bir eylül gelse, bir 
okul başlasa diyordum, öte yandan bir de korku 
vardı arada bir depreşen... Okul, yeni bir yaşam, 
yeni bir dönemdi. Kopmaktı, bir takım şeylerden. 
Başka bir insan olmaktı.
Elimdeki gazetede yeni bir okuma oyununa 
dalmışım. Bir başlık, tek sütunun tepesinde bir 
takım harfler: tam beş tane. F diye başladım, 
yanına E geldi, oldu FE, derken bir de L, FEL, der­
ken bir E daha, sonunda da K... Birleştirdim FE­
LEK çıktı karşıma... Neydi Felek, ne demekti? 
Düşündüm durdum Felek’i. Kimseye de soramadım, 
Günlerce bir giz gibi kaldı bende Felek sözcüğü... 
Sonra çok sonra Felek’in bir yazarın yazılarına 
seçtiği başlık olduğunu anladım. O günlerde soy 
adı yasası daha çıkmamıştı. «Felek» bir köşe ya­
zısının başlığıydı, «Felek Diyor ki...»
Daha o günlerde Felek onbir yıllık gazeteci 
İmiş, onbir yıllık köşe yazarı, kırk yaşında koca­
man bir adam... O gün bu gün Burhan Felek'i 
okurum. ‘Milliyet’te, ‘Cumhuriyet’te, yeniden ‘Mil- 
liyet’te... Tam 29 yıl gazetemizin üçüncü sayfası­
nın sağ sütununda haftada altı kez yazdı, yazdı, 
yazdı. Ayrıca Pazar Söyleşileri... Bu yazarlık, ga­
zetecilik çalışmalarının dışında sporculuk yanı da 
ağır basmaktaydı. Hakem, yönetici, daha önce fut­
bolcu, uluslararası üne ulaşmış bir spor adamı... 
Gazeteciler Cemiyeti’nin yirmi yıldan beri de Baş­
kanı... Bir kaç kez de milletvekili adayı olduysa da 
hiç bir zaman seçilemedi. Belediye Meclisi üyeliği 
yaptı politik görev olarak, hepsi bu.
Yüzyıllık bir yaşamı bütünlemesine beş-altı 
yıl kalmıştı. Nüfus kâğıdına göre 94 yaşında ayrıl­
mış dünyamızdan. Aylardır hasta olduğu biliniyor­
du. Sonuna dek savaştı hastalıkla, yaşlılıkla... Elin­
de kalemiyle savundu varlığını... Onbinlerce oku­
ru yetmiş yıla yakın bir zamandır onu her gün iz­
liyorlardı. «Felek bakalım ne demiş?» Bu söz ku­
şaktan kuşağa bugüne kadar geldi. Dedeler, baba­
lar, oğullar görevi birbirine bıraktılar; yaşamdan 
ayrılıp gittiler, ama Felek hep yerindeydi. Her sa­
bah köşesinden konuşuyordu okurlarıyla... Yıp­
ranmadan, bıktırmadan, usandırmadan 70 yıl he­
men her gün bir yazı yazıp yayınlamak, köşe ya­
zarlığında bir dünya rekorudur. Kimsenin kolay 
kolay ulaşamayacağı bir sayı...
Evet, çağı geçmişti, genç kuşaklara seslene- 
mez olmuştu, zamanın gerisinde kalmıştı, hepsi 
doğrudur, hepsi söylenebilir. Ama onbinlerl aşan 
‘tiryakileri’nin varlığı da ayrı bir gerçektir. Her 
kuşaktan okurlar bulduğu, kıvrak zekâsı, işlek ka­
lemiyle her dönemde ön planda kalmayı başardı­
ğı... Büyük bir örnektir bizlere, bizlerden sonra 
yetişecek basın erlerine... Kalemini elinden bırak­
madan. demokrasi, basın özgürlüğü, serbest ve hoş­
görülü tartışmanın kaçınılmazlığı ilkelerini -kendi 
biçemine göre- savunmak; özel çıkar hesaplarına, 
iktidarlardan ‘blrşeyler’ beklemek umutlarına ka­
pılmadan, kendi inancının, düşüncesinin sesini du­
yurmak...
Burhan Felek ‘en yaşlı, en kıdemli’mizdi. Ya­
zarların Şeyhi dediler ona... Ardından güzel anı­
lar bıraktı, onbinlerce yazı, kitaplar, çeviriler ve 
binlerce binlerce dost okur... Bir yaşantının son 
çizgisi çekilirken ortaya çıkan şudur: Felek, ‘felek’ 
adı verilen yazgısını yenik düşürmüş mutlu İnsan­
lardandır.
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